01 2000

的小院并把没关上的窗吹得乒乓作响，一堵玻璃碎了一地。半夜简隋英听到爷爷的咳嗽就爬起来倒热水，爷爷问他：“隋英，你不说话爷爷不怪你，但是爷爷总会老，护不了你一辈子。简家本来合当是你的，你甘心就这么送人？”

    简隋英听后愣住了。他在海边呆了三天，海风把他耳朵和手刮红刮麻再刮出冻疮，他用蛇皮袋捡了几大包垃圾把海滩拾掇干净了，回来对他爷说：“我回北京了，回头来看您。”

    第二天简隋英拒绝了爷爷的司机，坐秦皇岛到北京的火车回市里。

    小别墅还是那个小别墅，红墙灰瓦腊梅飘香，只不过鸠占鹊巢换了女主人。赵妍和简隋林坐在简隋英母子以前的位置上，赵妍很客情地道：“隋英回来啦？饿不饿？阿姨给你盛鸡汤？”

    简隋英停下来看着她，少年人阴惨惨的漂亮脸蛋像葬礼上那张黑白相片，赵妍打个冷战退一步，简隋英上楼摔门，楼下是简东远的咆哮：“别管他！让他饿死！”

    简隋英儿时上景山小学，离家就七八分钟的脚程。很多同学有司机接送，但mama经常让他自己溜着墙根上下学。他和同学们在灯市口那边的胡同买夏天五毛钱一瓶的北冰洋冬天三块钱一串的糖葫芦。有时候mama会来接他，骑自行车带他去景山公园溜达一圈，母子俩分一袋爆米花坐万春亭里面吃着，吹着五块钱一管的肥皂泡泡俯瞰故宫。她给他指公园里崇祯皇帝吊死的那棵歪脖树，小孩子不明白这个古代人有什么想不开的非要上吊自杀。

    简隋英的记忆中mama一直是五彩斑斓少女模样，直爽而天真，她过早踏入婚姻生子这条河似